车夫仪三郎是个憨厚朴实的乡下人，妻子阿石是个勤劳、温顺的妻子和母亲，两人和幼子伊八共同过着简陋的生活。村里的浪荡子弟丰次平日游手好闲，经常来仪三郎家向阿石献殷勤，阿石终于难以抵挡丰次年青强健的身体诱惑。两人从此经常幽会，仪三郎也成了两人的眼中钉，两人再也难以忍受。在一个暴风雪的夜晚，阿石灌醉了仪三郎，勒死了他，两人把尸体投入枯井。直到第二年秋天，村里人都没有疑心，丰次出于罪恶感，每天把落叶倒入枯井。三年之后，村里人议论仪三郎的鬼魂出现了，阿石也经常受到仪三郎鬼魂的骚扰。虽然鬼魂没有伤害阿石，但阿石实在受不了自己心里的压力。村里人开始怀疑仪三郎的死因，丰次为此又杀了一个人。两个人怀着一线希望，进入枯井，希望把仪三郎的遗骨转移，不料深陷泥浆，鬼魂站在井口，目无表情地向他们洒着如纸钱般的落叶。两人被警察抓住，吊在树上拷问，两个人都供认自己的罪行，而为对方开脱。鬼魂再度出现，丰次垂下头去，阿石则发出令人震撼的惨烈呼叫。《爱之亡灵》下载观后评论：
日影史补遗;讲述人力车夫仪三郎的妻子阿石勤奋善良,却未能抵挡浪荡子丰次年轻强健的身体诱惑,两人为了长相厮守,更于某个暴雪夜晚勒死了仪三郎,并将其尸体抛入枯井.三年之后,村里人议论仪三郎的鬼魂出现,阿石亦逐渐无法承受心理上的重压,眼开就要崩溃.1.本片在影像风格及题旨表述上作为[感官世界]的姊妹篇,仍以真实历史事件构建电影蓝本,并借由两性关系中"性&爱"的断截面剖析,延展至个体生存状态之于社会经济/政治/阶级关系的深入探讨.其中女性工具化言论和喻象及性元素的坦诚展示(直石碑群/干枯的深井/剃刀刮耻毛/两性交媾)无不是对日本传统文化(愚昧封闭的农村社会)-伦理道德观念发出的强有力的冲击和挑战.2.初始段-家庭生活/人物性格等诸多细节的细致摹绘为后续开展提供合理预设.3.烘衬叙事氛围与人物心境的视觉意象拼贴:风雪/火焰/窗栅/陋室.(8.5/10)
【64%】故事看似在伦理方面很超前，内核却是「聊斋」中最经典的模式：「人-鬼-情杀-肉欲」，也是东亚文化性压抑环境下最常被讨论的问题。故事可以老套——最古典的反而常常是最有挖掘潜力的——只可惜本片在表现母题时，更多的是「志怪」（「聊斋」最大的问题也是这个），少见真正的反思、阐发，多数桥段空有猎奇的外壳，却缺乏强有力的质问、控诉和情感爆发作为支撑。剧作大结构上亦未能做到自洽：大岛渚为这对魔鬼恋人设置了二重障碍——死去的人（良心叩问）和活着的人（法律制裁），出发点很深刻，但由于情节编排上的紊乱，两者互成绊脚石，打散了自圆其说的逻辑——比如火灾之后的篇幅，都是画蛇添足。两次画外音毫无必要，反倒因上帝视角的闯入而切断共情链条。大岛渚的场面调度与吊诡的配乐一起营造了最神秘、最超验的死人还魂，挽回不少观感。
7/10。性欲催生人的原始动物行为，丰次对阿石的引诱和剔去阿石阴毛后的极致快感，是一种对农村社会的封闭和愚昧的反抗，当俩人深陷泥浆难以动弹，亡灵面无表情地站着把落叶洒向枯井，无法摆脱的道德拷问把俩人折磨成疯，只有投入更疯狂的性，才能短暂无视（阿石被竹叶啄瞎双目）客观存在的亡魂（绝望）。雪夜、秋林发生的谋杀和井、石碑等性符号在戏剧化雾影的诗意画面中突显，其间充满猥琐的欲望，象征丰次的青春活力给予了阿石美好生活的幻想，但一切道德规范始终干扰享受性爱的自由，以至结尾警察像社会大网一样冲破光辉下两人拥抱的私密空间，被吊打审判时两人依然为对方辩护，肉体的折磨反而意味着灵魂的解脱。大岛渚看到了奸夫淫妇传统故事的深层次，猥琐的欲望在他眼里是追求原始本性的自然行为，性由爱到性暴力，最后由暴力结束了狂羁的爱。
不是情色片，也不是恐怖片。叙事方法、故事脉络、摄影剪辑，都特平庸，日版潘金莲再创造。《感官世界》2年后的姊妹片，大岛渚放弃了夸张的尺度和工致的构图，取而代之的是规矩的情节与雾蒙蒙取景。人物心理转化服从犯罪片走向，偷情刺激—杀人快感—负罪惊恐—良心发现—求死不能—拷打归罪。唯一亮点男主在女主自杀边缘破门而入，“欲”到“爱”，但也在爱情片的逻辑内。不能理解画外音，挺多余。总之和《感官世界》探讨天性、欲望与虚无的角度，太普通了。
第15部大岛渚。与沟口健二“堕落女性”相比，《爱之亡灵》《感官世界》中的女性无疑是“自觉”的，具有“身体发现”并以此对抗社会法则的主动，这与大岛“爱与代价”主题仍是一脉相承。但前者不同的是，它的社会框架被设定在乡村，不具有“阿部定事件”的传播效应。井中仰拍镜头幽闭绝望，四季倒转；性爱画面既不浓烈也无窥探；死魂灵不愿失去空间，角色的受迫感更为强烈。
剧本基础很容易让人联想到维斯康蒂的《沉沦》 但显然大岛渚是更决绝刚烈的。传统志怪故事的融入在风格上很成功 特别是托梦造成的精神折磨 无形但压迫力巨大 不过大岛渚并没有使用这些元素对人物进行更深入的挖掘 多少还是有些在西方审美体系下对东方文化流于形式的消费意味。两个喜欢的点：其一 用性对抗恐惧 其二 井口伸出的白脸。总的来说 还是差了很大一口气。
偷个情真是太难了。日本恐怖版潘金莲的故事，“你不能再见我了”、“你跑吧离我远远的去过幸福的人生吧”、“我们这样很危险会丧命”、“我现在什么都不怕了”，爱是真实的，卑劣畏怯的人性也是真实的，决定放弃很简单，直到离失去只有一步之遥才明白自己无法承受。所谓的奸夫淫妇最后在木板破损不堪的屋子里相拥，外面的光从裂缝射进幽暗的屋子，仿佛神迹，爱是神祇。
~In Stock~[日式榻榻米的格局注定了只要用俯拍就是好镜头.难得见到这种纯爱式三角关系,孰是孰非,见仁见智.影片中的一些前景构图(19:26/24:56等)、用光(26:13/40:29/90:55/101:14)以及奇幻场面的架构(59:33-62:54)相对值得借鉴,倒是枯井的设计似有深意,无间冬夏,如人之水镜,储歭无痕春梦]
火车上刷这部也是很违和 还是讲禁忌之恋 一句话可概括类似聊斋的故事拉了100多分钟的篇幅 还是闷了点 但同样是拍潘金莲的故事 大岛渚立意则完全不同 讽刺世俗愚昧 动物本能被极致刻画 当鬼神人信仰都抛弃他们时 大概只有性才能让他们拯救彼此ps:论情色戏的极致 还是跟感官差了些 女主也不如松田英子地道
欲望与罪恶在充满诡异幽深美感的《爱之亡灵》里呈现出正比关系，而爱与恐惧的关系则呈反比。为此大岛渚的《广岛之恋》诞生在隐去传统道德框架的小村庄，东方神秘主义色彩下的《人性》在无交界的梦魇与现实之间无尽流转。记忆与忘却间穿梭的车夫在担当灵魂祭司的道路上，引导人们走向忏悔和救赎的涧井。
1.两个人走到一起，缘于女人不老的容颜和身体，丈夫不能在性上给她满足，而且年轻小伙子还会在情感上讨好她，而她只有讨好丈夫的份儿。2.是激情杀人吗？杀人是为了扫除两个人在一起的障碍，但是之后怎么办，他们并没有什么想法。3.女人只是为了偷，糊里糊涂的就杀了丈夫，没有主意，只重视肉欲。
阿石和丰次只不过是带来死亡的“经手人”，真正的“凶手”却是整个封闭、愚昧的农业社会。阿石虽然夺去了善良淳朴的仪三郎的性命，但正如片中显示的，仪三郎却是夺去阿石“曾幻想的美好人生”的人。当人们看到事件表面，而谴责这对“歼夫淫妇”的时候，大岛渚却以悲天悯人的情怀看到了事件的更深层次。
性如烈火，是毒药也是解药，是毁灭也是新生。原始野性的欲望与东方含蓄价值观相互碰撞所产生的戏剧张力，男女主偏执又纯粹的爱情，推车夫凄惨又无私的爱情，大岛渚纷繁的情欲世界直指人类爱欲本质。Ps：枯山水风格的日系场景与女主的青春肉体，不得不说日本片子很好的表达出了东亚文化的人文内核。
