夜逃鸳鸯

在20世纪30年代，在密西西比州的州监狱农场三名囚犯逃离。其中23岁的年轻鲍伊，谁花了近7年徒刑，现在希望能够证明自己的清白，或退休后在山上的家，一起生活在和平与他的新爱，小鹰。但他的犯罪同伴劝他参加几个抢劫案，并很快警方相信他是他们的领导人，去后“鲍伊小子”比以往任何时候都更难。

《夜逃鸳鸯》下载观后评论：

对于aromantic来说非常不友好的电影，虽说可谓是最早的一批film noir但是其落脚点几乎仅仅是爱情，我只能机械地去接受情节发展带来的一切，努力地去理解二人互诉衷肠时布满柔光的美妙气氛。在女性角色的表达方面即使她有一定主体性，但本质上依然是工具和媒介，电影落后和保守的一面全部由女主来承担，不仅得是能和男人具有共同话题的，且得是有道德的、拿得出手的且忠诚的。而令人惊喜的是，Bowie有着不属于那个时代的queer气质，集去性别化、纯真和理想于一身，拥有着欲望的嘴唇和纯洁的眉眼，瘦削的脸庞和美少年的身躯。他以柔软的姿态作为爱情的化身，无限地从情感、物质和躯体层面支持着影片爱情的成立。电影本身并不吸引我，但在观看时不住地思考这样男女同体的尤物究竟是不是Ray导有意而为之？

7.5# 一场精微的 迅猛的 新浪潮式的行旅 即便它远远在新浪潮之前：由娟美的男主角（是的 就是这样一位放在那个年代格格不入的青年美男子）和前后自相矛盾的女主角（开头的疑眉刚烈与后来彻底的娇羞天差地别——她是一位坏演员吗？）在各种景别变换中实施 但同时又是典型的“黑色”电影：“亡命”概念自始至终清晰可见 也依附“夜逃”为电影徒增了许多危机感 正如那还有十分钟就要抵达的午夜（一再被询问而触发的时间仿佛倒数的机关在牵动观众） 但更引人注目的是雷推动情绪的方式 在他的调度里 一切都在疾驰 许多场戏在意犹未尽时就被切断 转而投身下一场沉酣 于是全都是奔逃 无论爱还是死 /Cineteca

整个电影史中如此出色的处女作都屈指可数，Nicholas Ray在好莱坞体系内幸运地实践了法国人所说的作者电影论，但最可贵的或许是他在之后的整个职业生涯中都没有丢掉这份天真，也因此，他电影里的死亡、背叛和幻灭是无比痛苦的。在本片中，这个瞬间并不发生在结局，而是发生在电影的中段，当男女主踏入那个廉价的结婚礼堂时，他们第一次清楚地面对了这个商品世界的丑陋与腐朽。‘Vultures. That's what we all are.’ 那个狡黠而贪婪的神父说。是的，纯洁的灵魂注定无法在这世间久留。

打一开始就注定是悲剧的故事，无比单纯地推进着。男女主人公（Farley Granger和Cathy O'Donnell）毫无防备地将自己的身影暴露在世界的俗恶之中，此时我们所感受到的不是提心吊胆或是焦躁难耐，不如说是无比单纯的心疼。令人感动的是，即便只能生存在黑夜里，他们也依旧郑重其事地相爱着。郑重其事地活着，缓缓地走向夜晚中的微弱光亮，无论这微光多么无足挂齿。尽管题为They Live by Night，可观看这部电影，无非就是沐浴在一个半小时稚嫩而庄严的光辉中。

对于黑色电影来说有些情真意切得不像话了。两个身世落魄流离于主流生活外的边缘年轻人的爱情悲歌。试图走上正道过上平凡人生的渴望对上人在江湖身不由己的无可奈何就早已注定了这是一场悲剧。他们的故事总是发生在夜晚，所有的欢乐温存与悲情别离都只有月光为证。阳光下的幸福自由终究是可望不可及，一封决离的情书或许已是这场奔波夜逃留下最后一次爱的证明。尼古拉斯雷的这部黑片里没有太多冷冰冰硬邦邦的残酷，它反而显得尤为浪漫哀婉，确是独特。

疑似阿尔特曼- 《没有明天的人》的灵感来源。再次突破了传统黑色电影的类型定式，抢劫和犯罪的元素几乎被削弱到了最低，甚至于直接跳过，他们从没有行凶的恶意，但一切都走向了最坏的结局，晃动着从高空俯拍的镜头成为对社会结构和命运的指涉，无处可逃，仅此已经足够，剩下的就交给影片中无数精彩的调度和细节，看着他们在路程上所经历的一切，酒吧老板的仗义、为换取丈夫出狱的背叛的同伙、贩卖希望的神父，走入黑暗的遗孀。

黑暗里两颗明星。长夜精微的音色，时间证明着爱的标记，还有比“你的手表上是几点钟”更能显示日常之谜的告白吗？宿命从不令人真正恐惧，男孩走向女孩——无不犹疑但相当坚定——然后渐熄的亮光下一张夜色般浓稠的脸庞，the tender is night。同样是梦里才有的电影，无疑的确信与爱的暖流。

「手錶」象徵著不斷迫近的時間，40s的航拍汽車疾駛的過場鏡頭，在床上兩人被前景的床欄杆框住（監獄的象徵），也預示了Bowie 最後的結局。就算是婚禮那場戲的浪漫，兩人甚至不能用真姓名作登記（沒有好結局）的心酸。但少有的把無力的年輕人愛情放在傳統的犯罪類型當中讓人眼前一亮

4.5 非常自然的情感 压抑了类型叙事的模式让人走到故事中心 雷的镜头总让人看到空间中的个体 孤独疏离敏感 在一系列动作里完成情感的生发流露 同时雷的犬儒主义从处女作开始就展现得淋漓尽致 Bowie无可奈何地成为舆论的中心 社会的两面性 痴迷于年轻的反叛并将其围猎

雷也太会挑演员了吧，男女主两张标致的脸出现在画面里的时候，压根不需要太多调动，那种落寞又独特的爱情氛围自然而然地就出来了。不晓得《冷战》有没有受到这里人物对话姿态的影响，但总体竟然比后来的一水亡命情侣片都要好看，是藏在夜里的小小玻璃动物园。

黑色电影无法容下现实生活，它们以沉浸犯罪与欺骗逃避安定的苦楚，没有什么值得他们信任或停驻。所以这部非典型的黑色电影，那些两人稚嫩地亲密着的近景镜头，明知无法回头的焦灼，都可勾起前所未有的，对正常生活的渴望。镜头和演员构成的渲染真好。

为什么知道爱情只是电影编剧和摄像的创作但依旧这么动人。最后逃亡墨西哥的计划破灭了（难道30年代边境管控这么严？可能还涉及到没有牵线人就无法谋生）。虽然贼船难下，但人生确实也有美好和值得追求的至少去想象的事情。